Весной 2014 года мы вскопали первую грядку. Это была авантюра — почва была спрессованной глиной, ветер бил с гор, а энтузиазма у нас было больше, чем опыта.

Но что-то прижилось. Несколько многолетников пробились. Яблоня, которая, по мнению всех, не выжила бы, дала первый цвет. Мы поняли, что эта земля вознаграждает не контроль — а внимание.

Сегодня сад раскинулся на трёх террасах. Луговые цветы гудят с мая по сентябрь, теплица собрана из старых окон, и шалфея больше сортов, чем мы можем пересчитать.

Мы не стрижём. Не опрыскиваем. Наблюдаем, ждём, выдёргиваем сорняки и позволяем саду учить нас тому, чем он хочет стать.